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Todas as sociedades humanas são espetaculares no seu cotidiano, e produzem espetáculos em 
momentos especiais. São espetaculares como forma de organização social, e produzem 
espetáculos como este que vocês vieram ver. 

 
Mesmo quando inconscientes, as relações humanas são estruturadas em forma teatral: o uso do 
espaço, a linguagem do corpo, a escolha das palavras e a modulação das vozes, o confronto de 
idéias e paixões, tudo que fazemos no palco fazemos sempre em nossas vidas: nós somos 
teatro!  

 
Não só casamentos e funerais são espetáculos, mas também os rituais cotidianos que, por sua 
familiaridade, não nos chegam à consciência. Não só pompas, mas também o café da manhã e 
os bons-dias, tímidos namoros e grandes conflitos passionais, uma sessão do Senado ou uma 
reunião diplomática – tudo é teatro.  

 
Uma das principais funções da nossa arte é tornar conscientes esses espetáculos da vida diária 
onde os atores são os próprios espectadores, o palco é a platéia e a platéia, palco. Somos todos 
artistas: fazendo teatro, aprendemos a ver aquilo que nos salta aos olhos, mas  que somos 
incapazes de ver tão habituados estamos apenas a olhar. O que nos é familiar torna-se invisível: 
fazer teatro, ao contrário, ilumina o palco da nossa vida cotidiana. 

 
Em Setembro do ano passado fomos surpreendidos por uma revelação teatral: nós, que 
pensávamos viver em um mundo seguro apesar das guerras, genocídios, hecatombes e torturas 
que aconteciam, sim, mas longe de nós em países distantes e selvagens, nós vivíamos seguros 
com nosso dinheiro guardado em um banco respeitável ou nas mãos de um honesto corretor da 
Bolsa - nós fomos informados de que esse dinheiro não existia, era virtual, feia ficção de alguns 
economistas que não eram ficção, nem eram seguros, nem respeitáveis. Tudo não passava de 
mau teatro com triste enredo, onde poucos ganhavam muito e muitos perdiam tudo. Políticos dos 
países ricos fecharam-se em reuniões secretas e de lá saíram com soluções mágicas. Nós, 
vítimas de suas decisões, continuamos espectadores sentados na última fila das galerias. 

 
Vinte anos atrás, eu dirigi Fedra de Racine, no Rio de Janeiro. O cenário era pobre; no chão, 
peles de vaca; em volta, bambus. Antes de começar o espetáculo, eu dizia aos meus atores: - 
“Agora acabou a ficção que fazemos no dia-a-dia. Quando cruzarem esses bambus, lá no palco, 
nenhum de vocês tem o direito de mentir. Teatro é a Verdade Escondida”.  

 
Vendo o mundo além das aparências, vemos opressores e oprimidos em todas as sociedades, 
etnias, gêneros, classes e castas, vemos o mundo injusto e cruel. Temos a obrigação de 
inventar outro mundo porque sabemos que outro mundo é possível. Mas cabe a nós construí-lo 
com nossas mãos entrando em cena, no palco e na vida.  

 
Assistam ao espetáculo que vai começar; depois, em suas casas com seus amigos, façam suas 
peças vocês mesmos e vejam o que jamais puderam ver: aquilo que salta aos olhos. Teatro não 
pode ser apenas um evento - é forma de vida!   

 
Atores somos todos nós, e cidadão não é aquele que vive em sociedade: é aquele que a 
transforma!    
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